● 陈 峰
不知道是不是自己老了，最近经常对刚入行或者没入行的准记者们说，你们运气太好了。
说这话，不是为了安慰大家，是真心话。
现在大家有《《南方都市报》》可看，有《财经》杂志可看，有《南方周末》可看，有《新京报》可看，实在不行，可以上网，去看看国外的网站，在书店里，可以买到整套整套的国外新闻教材，什么《美联社最佳记者》、《新闻报道与写作》等等。
1994年我毕业后，在满脑子理想的情况下，没去当公务员，选择当记者。但是当时，没有今天这种市场化的都市报，也没有人教我们应该如何写新闻，书店里全是很旧的教材，书的著作者们，不仅仅从来没有写过新闻，而且看的也全是党报时代那些经常“心潮澎湃”型的新闻。
我经常开玩笑说，那些教材上，可以列出几十种写导语的方式，看完以后，还是一条新闻写不出来。后来经常面试大学生，还经常有学生把不是新闻的新闻当成大新闻，一问之下，大半是被这种教材毒害了。
当时想学习新闻，只有去看《参考消息》，感谢新华社，虽然“新华体”今天不是一个很正面的词，可是没有他们办的《参考消息》，我当时就没有地方去看真正的新闻到底是怎么写的。
报业自然也没有今天这么发达，除了党报和晚报，就只有行业报可进。我当时就是进了一家行业报，不管怎样，终于开始了自己梦想的记者生涯，虽然与自己的梦想差得太远。
于是这么一拖两拖，大概快到20世纪末了，我才有机会开始学习真正的新闻操作，那已经是我工作4年后了。还记得当时看到一个老总写的编辑大纲时，那种“新闻原来是如此操作”的惊讶心情，也记得第一次上西祠胡同记者的家，看到全国的同行们在讨论业务时那种羡慕的心情，才知道原来新闻有这么多东西可以学啊。
应该说，上网，直接导致了我后来下决心离开家乡，去《南方都市报》应聘做记者。
很多同行都知道我在《南方都市报》的工作经历，但是他们不知道，我其实先后去过《南方都市报》两次。
第一次下定决心离开家乡，去南方试试时，已经年过三十，感谢领导信任，在家乡的媒体里，还做着一个副主任，日子过得不算太好，但也还比较舒服吧。
但是当时互联网上，像“记者的家”这样的记者社区已经很热闹，每天看很多外地的同行在上面讨论业务，觉得很羡慕，一直希望能有机会去看看人家是怎么做新闻的。于是等看到《南方都市报》招人时，就再也忍不住，投了简历，也居然被录用了。
不过，2002年我只在《南方都市报》工作了一个月，跑时政，刚刚开始进入状态，家乡就有一个机会，去做报纸的副总编，犹豫再三后，终于又回到了郑州。
一年后，我辞去职务，重回《南方都市报》，再做记者。
可能对于很多同行来说，这个举动挺费解，毕竟能成为媒体的管理者，是很多记者的梦想，既然这个机会已经在面前，再重新回去做记者的理由又是什么呢，这个事情也成了我有“勇气”和“新闻理想”的证据。
理想也好，勇气也好，都说得太悬了。人生甘苦自知，当时做出这样的决定，也是犹豫再三，直到好友学军对我说，如果你还想在记者这条路上有发展，就趁自己还能写稿的时候去《南方都市报》干两年，当记者的，总得手里有几篇东西。
他这样一说，弄得自己一身是汗，自己干过娱乐，做过IT，跑过社会，也盯过时政，但是，没有什么能拿得出手的作品，已经三十多了，一年副总编做下来，也清楚自己并不长于管理，再不出去，真的没有机会了。
于是，2003年重返《南方都市报》，成了一名调查记者，有机会在这个全国最优秀的日报平台上锻炼。那年4月份，王雷和我采写了《被收容者孙志刚之死》，再之后的半年，《南方都市报》深度报道组的同事和各地同行们一起，东征西伐，南征北战，轰动全国的调查报道频出，现在再看，那真是让人热血沸腾的半年。
直到2003年9月，从阿尔金山上下来后，得知南方报业将北上办报，我奉调进京参与《新京报》的创业，重归管理岗位。
今天身在互联网，再去看自己的记者生涯，觉得还是很感慨的。我们这代记者，不再像以前那些老记者一样，有份稳定的工作，是“国家干部”；也不像以后那些年轻记者，有大把的机会可选择，被挂在中间，半知半解地就开始跑新闻，连什么是好新闻，都不太清楚。
好在随着改革开放的进展，媒体的市场化带来了新气象，市场化意味着读者导向，意味着不能只做一张宣传纸，变成新闻纸才能有人看。事实报道，中立原则，这些在西方未必被遵守但是至少被认同的观念和一些操作技巧一起被引入中国，我们这些摸着石头过河的聘用记者，也能学到一些东西。
可是任何一个市场最初的积累都是最痛苦的，对从业者来说，媒体行业也是一样。回头看时，觉得自己真的是属于那种运气很好的记者，付出未必有别人多，但是得到的一点都不少。见过很多同行，包括曾和自己一起拼杀的兄弟，入行时满怀理想和正义，却在媒体这个高调理想与潜规则并行不悖的行业里，弄得一身是伤，离开曾经为之奋斗的事业，连国家规定的最基本保障都拿不到，最后不得不问自己，老帮人维权，谁又替自己维权呢？
经常有人说我，你不错啊，转型互联网成功。我会笑笑说，什么转型，全身而退罢了。
比我们年轻一代的记者，从学习到工作，都有更多机会可选择，但是面对着公务员和记者的选择，似乎很少有人愿意再像我们当年那样选择记者这个行业了。
（作者为和讯网副主编）
来源：青年记者２００８年５月上 |
